退休后，我把日子過成了詩
杜曉言
鼠標移動皆生活，鍵盤敲打是心河。
三刪兩改終成句，一字千鈞意自多。
鑰匙串上的辦公室鑰匙終于卸下時，陽光正斜斜地淌進窗臺。兩頭掛邊四年的鐵道兵生涯，四十一年的筑路歲月，那些在鋪軌架梁與筑路人一起摸爬滾打奔忙的晨昏，忽然就成了身后的風景。那扇出出進進忙碌不堪的門“咔嗒”一聲關(guān)上，不算是結(jié)束，倒像一場遲到太久的另一條跑道的開始——從此，我是自己的時間主人。
退休在家的日子，書桌搬到了朝南的陽臺，晨光漫過電腦時，手中的鼠標敲打著鍵盤總?cè)滩蛔≡诳瞻孜臋n游走。從前是工余也擠時間時間寫匯報、寫總結(jié)、寫新聞，以及拍照忙投稿，如今晨曦是我的編輯，月光是我的校對。寫鋼軌與星辰的私語，寫筑路工掌心的繭花，那些在施工日志里沒說盡的話，順著鍵盤的移動涌成歌詞，淌成散文。案頭的字典還是那本翻卷了角的，只是不再需要等夜班的間隙，才能摩挲它泛黃的紙頁。
手機和相機成了第二個創(chuàng)作平臺。清晨去拍菜市場蒸騰的煙火，露珠在白菜葉上滾成碎鉆；傍晚蹲守街角，看夕陽把老人的拐杖鍍成金的。鏡頭里的世界比機聲轟鳴的高鐵延伸的現(xiàn)場更鮮活，賣菜姑娘的笑，下棋老漢的爭執(zhí)，都成了素材范圍里跳動的標點。從前在工地拍工程進度，如今拍人間尋常，快門聲里，藏著比讓領導審稿更動人的數(shù)字。
投稿的郵箱依舊定期發(fā)送，文件夾填寫的郵票貼得板板正正。偶爾收到樣刊，摩挲著自己的名字，像當年捧起第一份工資單般珍重。也有不被采用的失落感，不惱，反倒覺得是隔空遞來的茶，溫熱著繼續(xù)寫下去的興致。
不用再趕工作的這會那會，不再焦慮工作的這考核那考核，卻比任何時候都心里踏實，心靜如水。晨光里勾思，暮色里穿揣摩，日子在平仄與光影里慢慢鋪展。原來告別職場的約束，不是卸下重擔，是終于能把心之所向，過成朝朝暮暮。這“作家”的名分，無關(guān)頭銜，只關(guān)熱愛——當手機和電腦并用與相機都成了生活的尋常，我便成了自己最想成為的模樣。2025.8.18濟寧清響齋
敲打鍵盤的日子
——《退休后，我把日子過成了詩》創(chuàng)作隨筆
杜曉言
退休后，日子慢下來，倒成了創(chuàng)作的溫床。晨光漫過屏幕時，指尖在鍵盤游走，把筑路歲月里沒說盡的話，都敲進字里行間。相機鏡頭捕捉的煙火氣，是手機相冊里跳動的韻腳。不必追趕時鐘，只與熱愛相守——原來對著屏幕敲打的尋常日子，真能釀成詩。
