久久青青草原精品老司机|午夜男女羞羞视频|高清无码视频不卡一区二区三区|免费亚洲激情国产精品影音

日子就得這么過

日子就得這么過
杜曉言
   
      晨光漫過窗臺時,我總先摸向那部磨掉漆的手機。按鍵有些發(fā)滯,滑動屏幕得用點力,卻不耽誤它準時亮起。去年在重慶地鐵工地,它被鋼筋蹭掉點漆,灰撲撲揣在兜里,照樣拍下盾構機破土的瞬間。這手機陪我跑過新通客專的科爾沁草原,蹲過牡佳高鐵的山梁拍照,龍煙鐵路的晨霧里存著它的電量,成都有軌電車的軌道旁留著它的快門聲,銅川鐵路專用線的隧道里捕捉掘進的瞬間。電池換過三回,后殼被汗水浸得發(fā)烏,孩子說"爸換個新的吧",我笑著說"它認得所有鋼軌的紋路,新的未必有這默契"。
      衣柜最底層,一件藍工裝還掛著。袖口磨出毛邊,是年輕時在太中銀鐵路穿的?,F(xiàn)在套上買菜,菜市場的老楊總打趣"您這制服比我兒子歲數(shù)都大"。其實不是念舊,是料子實在——那時的布耐磨,現(xiàn)在穿去倒垃圾、修水管,利落得很。
     小區(qū)樓下的門面換了三撥招牌,隔壁的早餐鋪也早已關了門。超市里的雞蛋又漲了五毛,
孩子們上班跟搭積木似的,天天對著考核表盤算,哪塊該加把勁,哪塊得補補漏。月底瞅著排名,笑著說"又闖過一關",轉頭該干啥還干啥。雖說肩上擔子不輕,倒也總能找出點樂子,說這日子跟爬樓梯似的,一步一步往上挪,踏實。
     老人的營養(yǎng)品牛奶不能斷,孫輩的書包要結實,其余的,能省就省。街上年輕人換手機比換季還勤,可日子哪用得著比排場?就像手機里存著的鐵軌照片,清晰就好;身上的舊衣服,暖和就中?;畹脤嵲?,比啥都強——不必亮閃閃,但得沉甸甸,經(jīng)得住歲月磨。
《中國石油和化工》雜志社有限公司 - 官方網(wǎng)站