昌吉訊(通訊員 薛小媛)林海音的《城南舊事》像一幅緩緩展開(kāi)的老北京畫(huà)卷，字里行間都是胡同里的煙火氣，卻又藏著成年人世界里不易察覺(jué)的溫柔與悵惘。合上書(shū)頁(yè)時(shí)，仿佛還能聽(tīng)見(jiàn)駱駝脖子上的鈴鐺聲，看見(jiàn)英子那雙清澈的眼睛，在夕陽(yáng)里望著惠安館的方向。

　　英子的世界是純粹的。她不懂秀貞的瘋癲，只覺(jué)得她梳辮子的樣子好看;她不明白小偷為什么要藏東西，只記得他說(shuō)“等弟弟好了，我就不干這營(yíng)生了”;她更讀不懂宋媽離開(kāi)時(shí)的眼淚，只知道那個(gè)總給她買(mǎi)驢打滾的人，要回鄉(xiāng)下了。在孩子的眼里，善惡沒(méi)有絕對(duì)的界限，每個(gè)人都有自己的難處與溫柔——就像妞兒脖子上的青痕，秀貞藏在枕下的金鐲子，都裹著一層不得已的苦衷。

　　可成長(zhǎng)從來(lái)都是一場(chǎng)目送。秀貞和妞兒消失在雨夜的火車(chē)聲里，小偷被警察帶走時(shí)與英子對(duì)視的那一眼，蘭姨娘和德先叔坐上馬車(chē)遠(yuǎn)去的背影，最后是父親墓前那棵悄悄長(zhǎng)高的石榴樹(shù)……這些告別，像落在舊時(shí)光里的雨滴，打濕了英子的童年，也讓她在懵懂中明白了“人生難得是歡聚，惟有別離多”。

　　最動(dòng)人的，是林海音筆下的老北京。胡同里的叫賣(mài)聲、西廂房的煤油燈、護(hù)城河上的游船，還有那些帶著京味兒的稱(chēng)呼——“小英子”“瘋姑娘”“宋媽”，都帶著歲月的溫度。可這溫度里，又藏著舊時(shí)代的無(wú)奈：女人的命運(yùn)系在男人身上，窮人的生存像風(fēng)中的殘燭，連孩子的天真，也遲早要被現(xiàn)實(shí)磨出棱角。

　　合上書(shū)，突然懂了為什么英子說(shuō)“爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了”。成長(zhǎng)就是在一場(chǎng)場(chǎng)告別里，把那些留在城南的舊事，釀成心里的酒，帶著它繼續(xù)往前走。而那些曾經(jīng)出現(xiàn)在生命里的人，無(wú)論好壞，都成了照亮前路的微光。