潤澤：
      見字如面。此刻安哥拉的夜空綴滿了南十字星，爸爸媽媽在非洲蛙聲與蟲鳴交織的夜晚，用鉛筆在工程圖紙背面給你寫下這封信。雖然你暫時還認不全這些字，但奶奶會慢慢念給你聽。
      爸爸這邊的工地像你搭的樂高城堡一樣，每天都在長高。清晨我戴著白色安全帽檢查動力房施工時，總有當?shù)毓と擞闷险Z喊“Engenheiro Zào”（趙工）。他們教我跳舞時，我就教他們寫“中國”和“安哥拉”——上個月我們在安哥拉的紅土地上畫出了兩國國旗的圖案，非洲兄弟們說這是“混凝土上的彩虹”。雖然爸爸的葡語還帶著蘭州牛肉面館的腔調，但現(xiàn)在已經能講明白鋼筋綁扎的奧秘了。
      媽媽每天要整理的文件摞起來比你的小書桌還高。上周給三十多個安哥拉員工辦完社保手續(xù)后，我發(fā)現(xiàn)他們的名字都和植物有關，就像你的名字“潤澤”飽含著雨露滋養(yǎng)的期盼。昨天，特意買了葡式蛋撻，和當?shù)毓媚飩兎窒頃r，她們教我唱生日歌的安哥拉版本，我只能跟上幾個音節(jié)，不過很多時候是不需要語言的，有顆想交流的心就夠了。
      記得臨行前爺爺說的胡楊樹嗎？我們在紅土里種下從兵團帶來的楊樹苗時，非洲工友也種下他們的面包樹?，F(xiàn)在樹苗們肩并肩站在機場跑道旁，根須在地下悄悄握手。就像爸爸的施工日志里記著葡語單詞，媽媽的考勤表旁貼著安哥拉諺語，不同顏色的手在同一張圖紙上畫出未來的形狀。
      五一勞動節(jié)這天，媽媽把去年你在學校得的“勞動小能手”獎狀壓在辦公桌玻璃板下?；叵肫鸢职衷诤秸緲前惭b最后一塊鋼構時，恍惚看見六歲的你正在云端騎著平衡車——等這座用中國標準建造的機場完全通航那天，你就能乘著鋼鐵大鳥，沿著我們親手丈量的經緯線，飛進爸爸媽媽在非洲種下的春天。
      照顧好爺爺奶奶陽臺上的君子蘭，就像我們每天給工地新栽的藍花楹澆水。你的每張畫我們都貼在集裝箱宿舍的墻上，那些歪歪扭扭的飛機和太陽，比安哥拉的晨曦還要明亮。